剩我一个人了，怎么办？——哈尔滨秋天的自我对话

一到秋天，哈尔滨就变得特别有味道。树叶飘落，风也变得刺骨，空气里带着点凉意。咱东北人穿线裤、穿两层衬衫、围个围巾，才算过秋天的标准装备。

每天早上走出小区，老太太们都穿得跟要去北极似的：羊毛衫、羊毛裤，连围巾都裹得严严实实。她们聚在一块聊家长里短，热闹得很。看着她们那一身厚衣服，我总想：这是不是也是她们对故乡的留恋？那份浓浓的乡愁，就藏在这厚厚的衣裳里。

每年秋天，哈尔滨的老人家们就像候鸟一样，开始往南飞。威海、青岛是中转站，最终大部分飞到三亚、云南、广东。不是为了别的，只为了那一份南方的暖和和水果。

年轻人可能不太懂，但对咱老人来说，留在东北冬天太难熬，南方的阳光、温暖才是真正的“家”。我妈今年八十多了，腿脚不方便，秋天一到，就念叨着南方的阳光和水果。她的心早就飞到那边了。

这时候，我姐和我妈都订了十月初的三亚机票，妈还说：“麻花丫，你也一起去，票钱我给你出。”姐也打趣：“让麻团（我老公）自己飞去呗，他还能找不到机场？”听得我一乐，但心里却空空的——人都走了，只剩我一个人，心里特别孤单。

我老公一直觉得我们东北人“闯出来的”，没有真正的故乡。他说：“东北人没有故乡，都是闯出来的，居无定所才是传统。”我听了忍不住笑：这话说得挺逗，但我觉得挺误解人的。其实，咱们留在东北，是因为习惯、因为情感，但也没什么错。人生苦短，能去哪就去哪，舒服了才是硬道理。

留守还是南飞，没高低之分，都是自己的选择。只要自己觉得舒服，在哪里都能活得精彩。

妈走之前问我：“剩你一个人咋办？自己待着多孤单。”这句话戳中了我心底的软肋。

其实，作为子女，事业正忙着，哪都跑不了。跟爸妈一起南飞，虽然省心，但也不现实。城市、家庭、工作，像一座座大山压在心头。还得考虑麻团儿的工作安排，夫妻两人都不能随便放下。

有时候，我也羡慕父母那份豁达：随遇而安，想去哪就去哪。可我们这辈人，责任、焦虑、压力都在身上。想“说走就走”，却总有太多不得已。

想想，也许幸福就是“夹在中间”的状态：既能陪伴家人，又能追求自己的生活。有时候会孤单，但也能享受独处的自由和思考。爸妈那一辈过惯了热热闹闹的日子，四世同堂、满院欢笑。而我们这一代，很多人都得学会和自己相处。

孤单不一定就是坏事。等大家都南飞了，我可能会在哈尔滨的街头，慢慢喝一杯热奶茶，享受一份属于自己的小确幸。

妈带着水果，笑着说：“吃点这个，吃点那个，多好！”那一刻，我突然觉得，人生就像她手里的水果拼盘——少了哪样都不完整，但每一样都能带来甜蜜。有的人先去南方晒太阳，有的人愿意再慢一点，细细品味秋天的风。

哈尔滨的秋天那么美，也许今年就让我一个人静静享受。如果你也刚好面对“剩我一个人”的局面，不妨换个角度看待：也许这是上天给你的礼物，让你学会和自己相处，学会欣赏生活的每一份平凡。

生活，就是这样简单而又丰富。孤单时，别怕，因为那可能是下一段新生活的开始。学会和自己相处，才能走得更远。

就算剩我一个人，也要活得精彩。