（完）为了我家公司，我嫁给总裁，伪装成他喜欢的样子

我花了三个月时间伪装成他喜欢的样子。

穿不惯的裙子，掐着嗓子说话，把沾满颜料的工装裤压进箱底——我以为他爱的是清冷小白花，所以我把真实的自己活成了一桩秘密。

直到我在他书房的暗室里，看到满墙偷拍我在巴黎的照片。

01

我叫苏欣，二十六岁，人生前二十五年最大的成就是在法国拿到了金融硕士学位，最大的失败是毕业回国第三天就被亲爹“卖”了。

“欣欣，司晏今晚想喝莲藕排骨汤，你记得让厨房炖得清淡些。”苏母的声音从电话那头传来，温柔得像是叮嘱女儿去超市买瓶酱油。

我握着手机，努力让自己的声线保持平稳：“好的，妈妈。”

挂断电话，我对着洗手间的镜子深吸一口气。镜子里的人妆容精致、长发挽起、耳垂上缀着小巧的珍珠耳环，一身米色针织裙剪裁得体——这不是我，这是“陆太太”。

三个月前，苏氏集团资金链断裂，父亲一夜白头。陆司晏——司晏集团掌门人，本市最年轻的商业帝王，带着一份联姻协议出现在我家客厅。他西装革履，眉目冷峻，连坐下时袖扣折射的光都透着生人勿近的疏离感。

“苏小姐，”他叫我名字时语调平平，像在念一份合同条款，“婚后我会保障苏氏的正常运营。你只需要做好分内之事。”

分内之事。

我在心里把这三个字翻来覆去嚼了好多遍，最终咽下去的时候，挤出一个得体的微笑：“我明白。”

外界都说陆司晏喜欢什么样的女人呢？我联姻前做足了功课——财经杂志的访谈里，他偶然提过欣赏“优雅从容、知性大方”的女性；上流社会的宴会上，他身边出现的女伴永远是名校毕业、谈吐不凡的名媛千金。

于是我把自己活成了一个壳子。

我把熬夜打游戏的毛病戒了——虽然每天晚上手痒得想把手机摔了又捡起来。我把沾满颜料的工装裤塞进衣柜最深处——那些丙烯颜料可是我花大价钱从法国背回来的。我把在法国练就的一口流利法语、德语、意大利语统统藏起来，只在必要时刻用最标准的普通话轻声说“好的”、“没关系”、“您先请”。

我甚至把最喜欢的草莓味润唇膏换成了无味的——因为第一次见面时，他皱了皱眉，我至今不知道是因为草莓味，还是因为我这个人。

可陆司晏对我依旧冷淡。

不是恶劣，是冷淡。一种比恶劣更让人窒息的冷淡。

他会让助理准时往我卡里打足够的生活费，数额精确到小数点后两位，像在支付一笔员工薪资。他每周三和周六回家吃饭，坐在餐桌对面，安静地喝汤、吃菜，偶尔抬眼看我一眼，目光平静得像在看一件摆放得体的家具。

“陆太太，”他从不叫我名字，“汤很好喝。”

然后起身，去书房，锁门，直到第二天清晨我醒来时，他已经出门了。

三个月了。

我连他书房长什么样都不知道。

今天又是周三。我让厨房炖了莲藕排骨汤，按母亲叮嘱的那样，“清淡些”。我坐在餐桌前等，从七点等到八点半，汤凉了又热，热了又凉。

九点整，大门响了。

我立刻坐直身体，嘴角扬起事先演练过无数次的弧度——温柔、得体、不卑不亢。

陆司晏走进餐厅，西装外套搭在臂弯，衬衫袖口卷到小臂，露出一截线条利落的手腕。他看到餐桌上的汤，脚步顿了顿。

“怎么还没吃？”

“等你。”我声音很轻，像怕惊动什么似的。

他解袖扣的动作停了一下。那个停顿很短，短到我以为是错觉。然后他拉开椅子坐下，拿起汤匙。

我坐在对面，安静地看着他喝汤。他的睫毛很长，垂下来时在眼下投出一小片阴影。说实话，陆司晏长得真的很好看，是那种放在美术馆里会被误认为是艺术品的好看。可惜这件艺术品不会说话，不会笑，不会在喝汤时发出任何评价。

“咸了。”他放下汤匙。

我愣了一下：“对不起，我让厨房——”

“不用。”他站起身，“早点休息。”

又是这四个字。

我看着他走向书房的背影，忽然觉得喉咙里堵了什么东西。不是委屈，是一种说不清道不明的……空。像在法国读书时，一个人过春节，对着手机里家人的视频通话笑到脸颊发酸，挂掉电话后宿舍安静得能听见自己的心跳。

我收拾了餐桌，洗完澡，躺在床上盯着天花板。

今晚不知为什么特别清醒。我翻了个身，把被子卷成一团抱在怀里。在法国时我就有这个习惯，室友说我像只卷起来的刺猬——不对，刺猬有刺，我没有。我把自己磨平了、削薄了、修剪成别人喜欢的样子，可到头来连一个“咸了”的评价都接不住。

迷迷糊糊快睡着的时候，我听到书房门开了。

脚步声很轻，像是刻意压着地板。然后是我的卧室门，被推开一条缝。

我没睁眼。这三个月我养成一个习惯——在他面前永远“已经睡着”。因为清醒的时候，我不知道该用什么表情面对他。

被子被轻轻拉了一下，我蜷缩的膝盖被什么人小心地托起，被子从身下抽出来，重新盖到我肩上。动作很轻，像是在摆弄一件易碎品。

然后是衣柜那边传来细微的声响。

他在干什么？

我的好奇心战胜了装睡的意志，眯着眼偷偷看过去——

陆司晏站在我的衣柜前，手里捏着一条沾满颜料的工装裤。那是我不小心塞在针织裙后面的，忘了藏好。

他低头看着那条花花绿绿的裤子，路灯的光透过窗帘缝隙落在他侧脸上，线条竟然柔和了几分。

然后，我做了一个这辈子最不符合“陆太太”人设的举动——

我打了个喷嚏。

声音不大，但在安静的卧室里，响得像一颗炸弹。

陆司晏猛地转过身。

四目相对。

我僵在床上，他僵在衣柜前，手里还捏着那条罪证确凿的工装裤。

空气凝固了大概三秒——也可能是三年。

“……你没睡？”他声音有点哑。

我张了张嘴，脑子里闪过一百种解释——那是别人的、我买错了、我只是拿来擦地——但最终，我一个字都没说出来。

因为我看到他的耳朵尖红了。

陆司晏，那个永远冷着脸的商业帝王，耳朵尖红透了。

他把工装裤往衣柜里一塞，动作之快像在销毁赃物，然后清了清嗓子：“早点睡。”

转身，出门，关门。

一气呵成。

我盯着紧闭的卧室门，心跳快得像刚跑完八百米。过了好一会儿，我慢慢把脸埋进被子里，嘴角不受控制地翘起来。

那条工装裤上的颜料，是草莓红。

他刚才捏着看了很久。

很久很久。

---

自从那晚“工装裤事件”之后，我和陆司晏之间的关系变得更加微妙了。

说不上哪里变了，但就是变了。

比如他周三回家吃饭的时候，目光会在我的衣领上多停留半秒——大概是在确认我今天穿的是针织衫还是工装裤。比如他偶尔会问一句“今天在家做了什么”，以前他从不过问。再比如，他喝汤的时候不再说“咸了”或者“淡了”，而是沉默地喝完一整碗，然后把空碗推到一边。

但也就这样了。

他还是睡书房，还是早出晚归，还是叫我“陆太太”而不是“苏欣”。

今天是十月十五号，我的生日。

早上醒来的时候，我习惯性地看了眼手机。没有未读消息，没有未接来电。陆司晏的对话框安安静静地躺在列表里，上一条消息还是三天前他助理发来的行程确认。

我翻了个身，把脸埋进枕头里。

其实也没什么好期待的。联姻而已，商业合作，谁会记得合作方的生日呢？

可我还是忍不住让厨房做了草莓蛋糕。是我最喜欢的章姬草莓，又甜又软，奶油是动物奶油的，蛋糕胚是戚风的。整个蛋糕粉粉嫩嫩的，上面用巧克力酱歪歪扭扭地写了“生日快乐”四个字——我写的，丑得很有个人风格。

我把蛋糕放进冰箱，然后坐在客厅里等。

等什么？我也不知道。

下午三点，手机响了。我几乎是扑过去拿起来的——

是陆司晏的助理发来的消息：“陆太太，陆总今晚有应酬，不回家吃饭了。”

我盯着那行字看了很久，然后回了句“好的，知道了”。

放下手机的时候，我发现自己嘴角的弧度还维持着，像被人用钉子钉在了脸上。

算了。

我起身走进卧室，把头发散开，卸了妆，换上那件洗得发软的灰色T恤和一条破洞牛仔裤。T恤上印着一只吃草莓的卡通仓鼠，是大学时买的，领口都松了，但我一直舍不得扔。

然后我走到冰箱前，把草莓蛋糕端出来。

没人陪我过生日，我就自己过。

我把蛋糕放在茶几上，插了一根蜡烛——只有一根，因为懒得插太多。点燃，许愿，吹灭。

“祝苏欣生日快乐，”我对自己说，“今年也要开开心心的。”

然后我打开手机音乐，放了一首很吵的英文歌。反正家里没人，反正陆司晏不回来，反正我今天不想当什么“优雅知性”的陆太太。

我端着蛋糕盘，跟着音乐扭了起来。

一开始只是晃了晃肩膀，然后变成了甩头，再然后——我也不知道哪根筋搭错了——我站到沙发上，把蛋糕盘当麦克风，开始了一场一个人的演唱会。

“I'm on the top of the world——”

我唱得声嘶力竭，完全不在调上。唱到高音部分破音了，我自己笑到蹲在沙发上，奶油蹭了一脸。

“looking down on creation——”

我蹦下沙发，光着脚在地板上转圈，T恤下摆飞起来，露出腰上一圈软肉。我一边转一边往嘴里塞了一大口蛋糕，腮帮子鼓得像只仓鼠。

“and the only explanation I can find——”

我闭上眼睛，张开双臂，想象自己站在巴黎的公寓里，窗外是塞纳河的夜景，室友在隔壁房间弹吉他，冰箱里永远有一盒草莓——

“I can find——”

我猛地睁开眼，转了个圈——

然后停住了。

陆司晏站在玄关处，西装外套搭在手臂上，领带松松垮垮地挂着，一看就是匆忙赶回来的。他的目光定在我身上，从沾满奶油的脸，到破洞牛仔裤里露出的膝盖，再到光着的、沾了蛋糕屑的脚趾头。

我手里还举着蛋糕盘，嘴里的草莓还没来得及咽下去。

音乐还在震天响。

客厅里满地都是我不小心洒的奶油。

空气安静了大概有一个世纪那么长。

“你——”我开口，声音劈了，“你不是有应酬吗？”

陆司晏没说话。他放下公文包，慢慢走过来。每走一步我都觉得心脏要炸开——完了，完了完了完了，他一定觉得我是个神经病。陆太太怎么能在客厅里又唱又跳还把蛋糕弄得到处都是？这不符合“优雅从容”的人设，这简直是大型社死现场——

他走到我面前，停下来。

我仰着头看他，下巴上还沾着一坨奶油。他的表情我看不太懂，不是生气，不是嫌弃，是一种……很复杂的、像在忍耐什么的眼神。

“我推了。”他说。

“……什么？”

“应酬。我推了。”他的声音很低，低到快被背景音乐盖住，“回来陪你过生日。”

我手里的蛋糕盘“啪”地掉在了地上。

然后——我不知道哪来的勇气，也许是被社死冲击得脑子短路了——我下意识地伸手去捡蛋糕盘，结果手忙脚乱地撞到了茶几角，整个人往前一栽——

陆司晏伸手接住了我。

我的脸撞在他胸口上，鼻子磕在他衬衫的第二颗纽扣上，疼得我眼泪都出来了。而他的手臂环在我腰上，稳得像一堵墙。

我们之间的距离突然变得很近。近到我能闻到他身上淡淡的雪松香，近到我能看到他衬衫领口下微微滚动的喉结，近到——

他低头看着我鼻尖上的奶油，忽然笑了。

陆司晏笑了。

不是应酬时的客气微笑，不是签合同时的志在必得，是真正的、嘴角弯起来的、眼睛里有光的笑。

“苏欣，”他第一次叫我的名字，“你嘴角有奶油。”

我下意识伸出舌头舔了一下——然后意识到这个动作有多蠢。

他的喉结又滚了一下。

“还有，”他的声音像是从胸腔里震出来的，带着一点沙哑，“你的歌……唱得真难听。”

我愣了一秒，然后鼻子一酸，眼眶就红了。

不是因为他说我唱歌难听。

是因为他叫我苏欣。

“陆司晏，”我吸了吸鼻子，声音闷闷的，“你是不是早就知道了？”

“知道什么？”

“知道我不是什么……优雅知性的名媛。”

他沉默了一会儿。然后他抬起手，用拇指轻轻擦掉了我鼻尖上的奶油。

“从第一天起，”他说，目光落在我的眼睛上，认真得不像在开玩笑，“你装得很辛苦。”

我的眼泪终于掉了下来，砸在他的手背上。

“那你怎么不早说！”我几乎是吼出来的，声音又哑又破，“你知道我装了多久吗！三个月！我三个月没打游戏、没种草莓、没穿工装裤！我连说话都要掐着嗓子——”

“我也忍了三个月，”他打断我，声音里带着一丝我从未听过的无奈，“忍你每天用那种假声跟我说话，忍你明明想吃草莓蛋糕却说‘随便什么都行’，忍你大冬天穿裙子冻得嘴唇发紫还说‘不冷’。”

我愣住了。

“你以为我喜欢什么清冷小白花？”他低头看着我，耳尖又红了，“苏欣，你从哪听来的？”

“……财经杂志。”

他深吸一口气，像是在努力控制什么情绪：“那是记者问我欣赏什么样的女性，我说的是‘优雅从容、知性大方’——我妈就那样，我总不能说我欣赏你这样的吧？”

“我这样的什么样？”

“真实的，”他说，“会打游戏、会种草莓、唱歌跑调、吃蛋糕糊一脸……真实的。”

客厅里只剩下背景音乐还在循环播放。我站在他面前，T恤上全是奶油，头发乱得像鸟窝，脸上还挂着眼泪和蛋糕屑。

这是我三个月来最丑的时刻。

却是我最轻松的时刻。

“陆司晏，”我抬起头，认真地看着他，“我能问你一个问题吗？”

“问。”

“你书房里到底藏了什么？为什么从来不让我进去？”

他的表情僵了一秒。

然后他松开环在我腰上的手，退后一步，清了清嗓子：“……没什么。”

“骗人。”

“……”

“陆司晏，你耳朵又红了。”

他没说话，转身就往书房走。我跟在他后面，光脚踩在冰凉的地板上，一路小跑。

“陆司晏！你等等！你是不是藏了什么见不得人的东西！”

“没有。”

“那你为什么不让我进去！”

“——”

“陆司晏！”

他停在书房门前，手放在门把上，侧头看了我一眼。路灯的光从窗户照进来，落在他侧脸上，把那个微红的耳尖照得透亮。

“明天，”他说，声音很轻，“明天给你看。”

然后他快速推门进去，“砰”地关上了门。

我站在门外，听到里面传来“咔哒”一声锁门的声音。

我忍不住笑了。

陆司晏，商业帝王，本市最年轻的商业巨擘，身家数十亿——他在书房里藏了一个秘密，怕被我看到。

而这个秘密，他从第一天起就不让我进书房。

我转身走回客厅，看着茶几上还剩一半的草莓蛋糕，忽然觉得今天这个生日，过得也不算太差。

至少我知道了一件事——他不喜欢清冷小白花。

他喜欢的是我。

真实的、会唱歌跑调的、吃蛋糕糊一脸的苏欣。

我舀了一大勺蛋糕塞进嘴里，奶油甜得恰到好处。

明天啊……

我看了眼紧闭的书房门，嘴角的弧度怎么都压不下去。

明天，我一定要知道那个书房里到底藏了什么。

第二天我醒得很早，确切地说，我几乎一夜没睡。

每次闭上眼睛，脑海里就浮现出陆司晏昨晚的表情——他站在书房门前，耳朵红透，说“明天给你看”时那种又紧张又别扭的语气。那个在商场上翻云覆雨的男人，在自家书房门前像个做贼心虚的小学生。

我七点就起了床，破天荒地没化妆，穿着昨晚那件仓鼠T恤就出了卧室。

陆司晏已经坐在餐桌前了。

他穿着一件深蓝色的家居服，头发还没打理，微微耷拉下来遮住额头，看起来比平时年轻了好几岁。手里端着一杯黑咖啡，面前的盘子里是半片吐司。

看到我的瞬间，他的目光从我脸上扫过，然后迅速移开——但我还是捕捉到了，他的视线在我那件T恤上多停了零点几秒。

“早。”我大大方方地坐到他对面，拿起一片吐司就啃。

“早。”他喝了口咖啡，声音平稳。

我盯着他看。他也不看我，但我知道他在用余光注意我。气氛有点微妙，像两颗行星在彼此轨道上试探着靠近，谁都不肯先迈出那一步。

“陆司晏。”

“嗯。”

“书房。”

他的手指在咖啡杯上顿了一下。

“你说今天给我看的。”

沉默了三秒。

“吃完早饭。”他说，然后低头继续吃吐司，动作慢得像在嚼玻璃。

我三两口解决了早饭，然后托着下巴等他。他大概感受到了我的目光，吃东西的速度越来越慢，最后干脆放下了吐司。

“走吧。”他站起身，语气像在奔赴刑场。

我跟在他后面，看着他笔直的脊背和微微僵硬的后颈，忽然觉得这个男人真的很有意思。他在董事会上面对几百个股东面不改色，在谈判桌上签几十亿的合同手都不抖一下，现在却因为一个书房紧张成这样。

他站在书房门前，深吸一口气，推开了门。

书房很大，三面墙都是顶天立地的书架，整整齐齐地摆满了书。正中间是一张巨大的实木书桌，桌上摊着几份文件，看起来和普通的书房没什么区别。

我狐疑地看了他一眼：“就这？”

他没说话，走到书架前，从第三排抽出一本厚重的《辞海》。书抽出来的瞬间，书架发出“咔”的一声轻响，然后整面书架像一扇门一样缓缓向外打开。

我瞪大了眼睛。

书架后面是一间暗室，不大，大概十来平方米。灯光是暖黄色的，自动亮了起来。

我走进去，然后停住了脚步。

暗室的四面墙上贴满了照片，全是同一个女孩——在埃菲尔铁塔前比耶的、在塞纳河边吃可颂的、在卢浮宫前被鸽子追着跑的、在圣诞集市上举着一大盒草莓笑得眼睛弯成月牙的——

那是我。

是我在法国留学时的照片。

每一张都是偷拍的，角度很刁钻，明显是在远处用长焦镜头拍的。照片里的我完全不知情，笑得没心没肺，T恤上沾着颜料，头发被风吹得乱七八糟。

我一张一张看过去，心跳越来越快。

最后一面墙上不是照片，而是一张巨大的地图，是巴黎市区图。上面用红色图钉标记了几十个点，每个点旁边都贴着便利贴，写着日期和简短的备注——

“2019.3.12，她在这家面包店买了草莓塔，排了二十分钟队。”

“2019.5.6，她在这条街上画油画，画的是对面的花店，画得不太好。”

“2019.9.20，她在莎士比亚书店待了三个小时，买了一本《小王子》。”

“2020.1.15，巴黎下大雪，她在蒙马特高地堆了个很丑的雪人。”

我转过身，陆司晏站在暗室门口，手插在口袋里，表情是我从未见过的……不自在。

“你——”我的声音有点抖，“你跟踪我？”

“不是跟踪。”他很快否认，然后顿了顿，声音低了下去，“是……去看你。”

“什么时候开始的？”

“……2019年3月。”

2019年3月。那是我到法国的第七个月。那一年我二十二岁，穷得叮当响，住在巴黎十三区一间不到二十平米的阁楼里，每天靠打折面包和超市临期草莓过日子。

“你那时候就认识我？”

“不认识。”他靠在门框上，目光落在那张巴黎地图上，像是在看一段很远的记忆，“那年我去巴黎谈一个项目，住在你学校附近的酒店。有天早上我在阳台上喝咖啡，看到你在楼下追一只流浪猫。”

他顿了顿，嘴角微微动了一下。

“你追了三条街，最后猫跑了，你蹲在路边喘气，然后从口袋里掏出一个草莓，自己吃了。”

我张了张嘴，完全说不出话。

“我当时觉得，这个人……”他似乎在斟酌用词，“很不一样。”

“所以你——”

“后来我让人查了你的信息。苏欣，二十六岁，金融硕士在读，成绩排名年级前三。”他说这些的时候语气很平，像在念一份履历，“你在法国三年，拿了两项奖学金，发表了三篇论文，导师对你的评价是‘天赋极高但生活能力极差’。”

“……你连这个都查到了？”

“我还知道你每个周六都会去同一个农贸市场买草莓，固定摊位，固定摊主，一个叫马丁的老头。你每次都会多给他两欧元，因为他妻子生病了。”

我彻底愣住了。

“2020年你毕业回国前一个月，你的论文被一个法国学术期刊录用了，主题是‘跨国并购中的文化整合策略’。你很高兴，在公寓里跳了一支舞，撞到了茶几角，抱着脚哭了十分钟。”

“你——你怎么连这个都知道！”

“你的公寓对面有一栋楼，”他说得很慢，像在坦白一件埋了很久的事，“那栋楼的顶层，是我在巴黎的长期租约。”

我的脑子“嗡”了一声。

所以，我在法国的最后一年，每一个自以为独自度过的瞬间——那些熬夜写论文的凌晨、那些一个人吃草莓的傍晚、那些在窗台上哼歌的午后——他都在对面看着？

“陆司晏，”我深吸一口气，“你到底——”

“联姻不是巧合。”他打断我，声音比平时低了好几个度，“苏氏集团的危机，我比苏总本人还早知道两个月。我提前做了所有准备，就等一个合适的时机。”

“等什么时机？”

“等你回来。”

暗室里安静得能听见我自己的心跳。

我慢慢走到他面前，仰起头看他。他比我高了快二十公分，我仰到脖子发酸才能看清他的表情。他的脸上没什么波澜，但耳朵尖又红了——从耳垂一直红到耳廓，像被热水烫过一样。

“你书房里藏了这个三年，”我指着满墙的照片，“就是为了不让我知道？”

“嗯。”

“为什么？”

“怕吓跑你。”他说这话的时候语气很淡，好像在说“今天天气不错”，“你本来就不想联姻，如果知道是我安排的，你会觉得我是个……变态。”

我差点笑出声。

陆司晏，身家数十亿的商业帝王，在自己的书房里藏了一整面墙的偷拍照，然后担心自己会被当成变态。

“还有，”他忽然又开口了，声音更低了，“那个草莓园。”

“什么草莓园？”

“我在郊外有一个草莓园，种的全是章姬草莓。”他别过脸去，耳尖红得快滴血，“三年了。每周都去。”

“你种草莓干什么？”

他没回答。

但我看到了——在暗室最角落的地方，有一张照片，不是偷拍的，是一张很正经的合照。照片里是我和马丁老头的合影，我手里举着一篮子草莓，笑出了八颗牙。照片的右下角，有人用钢笔写了一行小字——

“她喜欢草莓，我就种了一园子。”

我的眼眶忽然就热了。

“陆司晏。”我吸了吸鼻子。

“嗯。”

“你这个人，”我伸手扯了扯他的袖子，声音有点哑，“真的很不会谈恋爱。”

他没说话，但我感觉到他的手指动了动，然后慢慢握住了我的手。他的手掌干燥温热，指节分明，握得很轻，像是在握一颗随时会碎的草莓。

“苏欣，”他低下头，目光落在我的眼睛上，声音轻得像怕惊动什么，“你还要装吗？”

“不装了。”我反手握住他的手，用了很大的力气，“你也不许装了。”

“我没装。”

“你有。你装不喜欢我装了三年。”

他沉默了一秒，然后嘴角弯了一下——很浅，但我看到了。

“好，”他说，“不装了。”

---

自从书房里的秘密被揭开之后，我以为日子会变得不一样。

事实证明，我太天真了。

知道陆司晏喜欢我和他会不会谈恋爱，完全是两回事。

比如今天早上，我坐在餐桌前吃草莓，他坐在对面喝咖啡。我故意把一颗最大的草莓递到他面前：“吃吗？”

他看了一眼草莓，又看了一眼我的手，然后说：“不用。”

“你不是种了一园子草莓吗？你不爱吃？”

“种给你吃的。”

他说这句话的时候表情特别正经，好像只是在陈述一个事实。但我的耳朵“腾”地就红了。

“那你尝一颗嘛。”我把草莓怼到他嘴边。

他犹豫了两秒，张嘴咬了一口。草莓汁沾在他嘴唇上，红红的，和他平时冷冰冰的样子形成了巨大的反差。

我盯着他的嘴唇看了三秒，然后迅速移开视线，低头往嘴里塞了一整颗草莓。

陆司晏吃完那颗草莓后，拿起纸巾擦了擦嘴角，然后说了一句话：“今天下午公司有个发布会，你跟我一起去。”

“我？”我指了指自己，“以什么身份？”

“陆太太。”

这三个字从他嘴里说出来，和以前完全不一样了。以前像是职务描述，现在……现在听起来有点烫。

“那我穿什么？”我下意识问。

“穿你喜欢的。”

我看着他，他看着我。然后我笑了：“你确定？我穿工装裤去你发布会？”

他沉默了两秒：“……穿得体一点的。”

“切。”我冲他做了个鬼脸，转身跑回卧室换衣服。

最后我选了一条鹅黄色的连衣裙，是我在法国时买的，款式很简单，但颜色很亮。我没化妆，只涂了一层草莓味的润唇膏——就是被他嫌弃过的那种。

出门前我在玄关换鞋，他站在旁边等我。我弯腰系鞋带的时候，听到他忽然开口了。

“草莓味的？”

“什么？”

“润唇膏。”

我抬头看他，他的目光落在我的嘴唇上，很快又移开了。

“嗯，”我故意抿了抿嘴，“草莓味的。怎么，不喜欢？”

他没回答，先一步推开了门。

但我在他转身的瞬间看到了——他的耳朵又红了。

发布会在市中心的一家五星级酒店，到的时候大厅里已经坐满了人。我挽着陆司晏的胳膊走进去，感觉到无数道目光齐刷刷地扫过来。

“那是陆太太？”

“听说是个小家族的千金，配不上陆总吧。”

“长得倒是挺漂亮的，但光漂亮有什么用……”

窃窃私语像蚂蚁一样爬进耳朵里。我面不改色地保持着微笑，手指却暗暗掐了一下陆司晏的手臂。

他低头看了我一眼，没说话，但空着的那只手覆上了我的手背，轻轻拍了两下。

发布会进行得很顺利，陆司晏在台上的时候完全是另一个物种——从容、犀利、游刃有余。他介绍完新项目后，台下掌声雷动。我坐在第一排，看着他站在聚光灯下的样子，忽然理解了什么叫“商业帝王”。

但发布会结束后的晚宴才是重头戏。

我端着香槟杯站在角落里，陆司晏被一群合作伙伴围住谈事情。我百无聊赖地戳着盘子里的草莓挞，忽然听到身后传来一个尖细的女声。

“哟，这不是陆太太吗？”

我转过身，看到一个穿红色礼服的女人，妆容精致，下巴微抬，浑身上下写着“我是来找茬的”。她旁边还站着两个同样妆容精致的女人，像左右护法。

“你好。”我礼貌地点头。

“我是赵琳，”她微微扬起下巴，“赵氏集团的。”

赵氏集团。我脑子里快速过了一遍——苏氏集团的竞争对手，当年差点抢走我们最大的客户。联姻之后，赵氏的市场份额被陆司晏挤掉了不少，难怪看我不顺眼。

“久仰。”我笑了笑。

赵琳上下打量了我一眼，目光在我的鹅黄色裙子上停了一下，嘴角微微撇了撇：“陆太太今天这身打扮……很特别啊。不过这种场合，穿这么素净，不太合适吧？”

“我觉得挺好的。”我语气平和。

“也是，”她掩着嘴笑了笑，“毕竟苏家现在全靠陆家撑着，能穿成这样来参加发布会已经很不错了。”

旁边两个女人配合地发出几声轻笑。

我握着香槟杯的手紧了紧，但脸上笑容没变。这种场面我见多了，在法国读书的时候，那些自以为是的贵族小姐们没少用这种语气跟我说话。

“赵小姐说得对，”我点了点头，“苏家确实承蒙陆家照顾。不过——”

我顿了顿，目光从她身上扫过，最后落在她手腕上那只限量款手表上。

“赵小姐这只表是今年巴塞尔钟表展的新款吧？全球限量五十只。”我笑了笑，“不过我听说这款表的机芯有批次问题，编号靠前的二十只走时会慢。赵小姐这只……编号是017？那可得注意保养了。”

赵琳的脸色微微一变。

“你怎么知道编号？”

“表盘六点钟方向刻着呢，”我端起香槟抿了一口，“赵小姐大概平时不怎么注意细节。”

她的表情僵了一秒，然后迅速恢复了高傲：“陆太太倒是眼尖。不过这有什么好得意的？不就是认个表吗？”

“也是，”我笑了笑，“认表确实没什么好得意的。那赵小姐觉得什么值得得意？是法语？德语？还是意大利语？”

赵琳愣住了。

“赵氏集团最近在谈一个法国奢侈品的代理权吧？”我把香槟杯放在经过的侍者托盘上，拍了拍手上并不存在的灰尘，“巧了，我在法国待了三年，跟LVMH集团市场部的人还算熟。需要我帮你问问他们为什么迟迟不肯签合同吗？”

“你——”

“哦对了，”我偏了偏头，做出一副突然想起什么的样子，“那个品牌的亚太区总裁是意大利人，据说脾气不太好，只愿意跟会意大利语的人谈。赵小姐……会意大利语吗？”

赵琳的脸一阵红一阵白，嘴唇动了动，半天没挤出一句话。

“Bounasera, signorina.”我冲她微微一笑，用标准的意大利语说了句“晚上好，小姐”。

然后我顺手从经过的香槟塔最顶端拿了一杯酒——那可是整个塔最高的一杯，旁边几个男人试图拿了半天都没够着——我一踮脚，稳稳地端了下来，仰头喝了一大口。

全场安静了大概三秒。

“陆太太……”赵琳的脸色已经很难看了。

“赵小姐，”我放下酒杯，擦了擦嘴角，“我这个人有个毛病，不太喜欢别人在我面前摆谱。你在你那个圈子里当大小姐没问题，但在我的地盘上——”我微微倾身，压低了声音，“麻烦收敛一点。”

赵琳张了张嘴，还没来得及说什么，一只手从身后搭上了我的肩膀。

是陆司晏。

他不知道什么时候走过来的，站在我身后，掌心温热地贴在我肩头。他没看赵琳，低头看着我，表情淡淡的，但眼底有一丝我没见过的光。

“聊完了？”他问。

“聊完了。”我仰头冲他笑。

“走吧，该回家了。”

他自然而然地牵起我的手，带着我往外走。经过赵琳身边的时候，他脚步顿了一下，侧头看了她一眼。

那个眼神很淡，淡到几乎看不出情绪。但赵琳的脸色瞬间变了，退后一步，嘴唇微微发抖。

走出酒店大门的时候，夜风吹过来，我打了个哆嗦。陆司晏脱下西装外套，披在我肩上。

“你刚才，”他忽然开口，“说得挺溜的。”

“什么？”

“法语。意大利语。”

我愣了一下：“你听到了？”

“嗯。”他顿了一下，“还有香槟塔。那杯酒位置最高，你是怎么拿到的？”

“我练过攀岩。”我理直气壮地说。

他沉默了两秒，然后嘴角弯了一下——这次弧度比上次大了一点。

“苏欣。”

“嗯？”

“你刚才那样，”他说，“很好看。”

我的心脏漏跳了一拍。

然后他松开了我的手，走到路边去开车门。夜风吹过来，他西装外套上淡淡的雪松香裹住了我。

我低头看着自己被他握过的手，掌心还残留着他的温度。

这个男人，连说“很好看”都说得像在念财务报表。

但我听得出来——

他在夸我。

而且，他的耳朵又红了。

发布会那晚之后，赵琳再也没有在我面前出现过。后来我听圈子里的人说，赵氏集团和那个法国奢侈品牌的代理权谈判莫名其妙地黄了，赵琳被她父亲训了一顿，消停了好一阵子。

我怀疑这件事和陆司晏有关，但每次问他，他都面无表情地说“商业竞争，正常现象”。

我才不信。

不过这都不重要。重要的是，我和陆司晏之间的关系，终于开始有了真正的变化。

他开始每天回家吃晚饭了。不是周三和周六，是每天。

他不再睡书房了——但也没有搬进我的卧室，而是住进了客房。我问他为什么不住主卧，他说“你还没准备好”。我说我准备好了啊，他看了我一眼，目光从我脸上慢慢移到我的睡衣领口，然后迅速移开，说“你没准备好”。

我不太懂他在说什么，但我发现从那天起，他每天早上都会在我的床头柜上放一杯温水和一颗草莓。

草莓是他自己种的。每天早上五点半出门，开车四十分钟到草莓园，摘一颗最新鲜的，再开车四十分钟回来，洗干净，放在我床头。

六点五十，准时。

我第一次发现这件事的时候，差点以为家里闹鬼了。后来有一天我故意定了五点的闹钟，躲在被窝里装睡。六点五十整，客房的门开了，脚步声轻轻走过来，一杯水和一颗草莓放在床头柜上，然后脚步声又轻轻离开。