油价涨了六回，衣服纸尿裤变贵了，饭馆煎饼也悄悄涨钱了

不是商家突然变黑心，是柴油、天然气、化肥这些看不见的东西，全在涨价。

我记了半个月账，发现买菜、坐车、换卫生巾，样样都在无声涨。

这周加油，92号一升8.83元。上个月底还是7.55元。六次调价，加起来涨了1块2毛8。不是加油站自己定的，是国家发改委发的文，白纸黑字，3月19日那轮刚落地，4月还要看。我问过路口加油站师傅，他说：“油罐车运费涨了，我们批价早涨了，零售只是慢半拍。”

飞机票底下那行小字“燃油附加费”，4月5号起改成120元。去年这时候才20元。翻了六倍，但没人单独喊贵，因为全包在票价里。我查了去昆明的机票，含税总价没变，可基础票价悄悄上浮了8%，就为补上这100块差额。高铁也一样，兰州到西安二等座，3月涨了11块，12306没发公告，是12306系统里自动跳出来的。

衣服还没明显涨价，但工厂已经扛不住了。纺织联合会出的报告说，越南厂电费比去年高四成，海运价还比去年贵近三成。ZARA代工厂4月新下的单，成本涨了13.5%。现在货架上还是老价，因为去年底备的货还没卖完。但店员跟我说，5月起部分T恤、打底裤会换标价签，不是全涨，是“基础款减配”——同样的衣架，袖口缝线变少，面料克重降20克。

卫生巾最狠。不是直接涨价，是“减片不减价”。护舒宝28片装，下个月就变成24片，盒子大小一样，条形码换了，建议零售价还是19.9元。算下来，一片贵了1毛2。自由点直接发函给超市，4月15号起涨5%。我买了三包，拿回家一拆，两包是旧包装，一包是新包装，摸着厚度真不一样。

主食米面还没动，但化肥价撑不住了。农业农村部数据，4月尿素出厂价每吨2950元，比去年高36%。农村小卖部老板说：“化肥送到村口，一袋涨了14块，现在种一亩地光化肥要掏180块。”他家大棚黄瓜批发价涨了4%，煎饼果子摊主换了个新价目牌：加蛋加肠的，从7元变成7.5元。他说：“油、塑料袋、送餐电动车充电，三项加一块，不涨真没法干。”

我算了笔账：上个月公交+打车花了213元，这个月248元；卫生巾整箱买，一箱24包，比单包省27元；衣服暂时不买，但旧T恤领口松了，再修两次就该扔。不是抠，是发现有些钱花得特别快，快得自己都没反应过来。

国铁集团财报写得很直白：“一线运营成本持续攀升”，所以兰新线硬座涨了5%，沪昆线部分时段贵了12%。民航局通知里没提“通胀”，只说“根据航空煤油价格变动”。连化肥厂公告都只写“原料成本上行”，没一个字说“转嫁给农民”。

上周我妈买了包抽纸，回家拆开说：“怎么少了两包？”我一看，外包装印着“内含12包”，拆出来只有10包。底下小字：“因原材料供应调整，本批次规格临时优化。”优化？就是减量。

超市收银台贴了张纸：“本店所有塑料袋0.5元/个。”去年是0.3元。我没要，把葱和豆腐塞进旧布袋里带走。布袋是去年双十一买的，19.9元三只，现在同款卖25.8元。我没买新的，就用旧的。

记账软件里，4月前七天支出比3月同期多83元。不是乱花，是油、电、快递、外卖包装费、公交卡充值……每样只多几块钱，加起来就是一顿饭钱。