“裤裆巷”名字难听，但老人说这里出过两位状元

苏州城里，有条巷子叫“裤裆巷”。小伙子谈对象，姑娘问家住哪儿，他憋红了脸憋出一句：“裤……裤裆巷。”姑娘“扑哧”一笑，这事儿就黄了。可巷子里的老人不乐意了，磕磕烟袋锅子，慢悠悠地说：“名字难听咋了？咱这巷子出过两位状元！你嫌名字丑，人家状元还不嫌你脸丑呢。”

我第一次听这话，是苏州一个蹬三轮的老汉讲的。

那天他拉着我在平江路转悠，路过一条窄巷，指着巷口的牌子说：“这条巷，叫裤裆巷。名字难听，可有来头。”

一、裤裆这名字，是巡抚大人摔出来的

裤裆巷原本不叫裤裆巷，叫天库巷，响当当的名字。

传说唐朝时候，这地方地势低洼潮湿，老百姓多患风湿病。有个周真人在此建坛做法，禳灾祈福，一时间香火旺盛。城里城外的人贪图这儿风水好，都来建房落户，开了店铺作坊，慢慢就有了这条街，取名天库。

天库巷可是块风水宝地，来造房子的人家，全是头挑的料作、头挑的匠人。你造三进我砌五进，你用陆墓金砖，我用黄杨紫檀，你雕梅兰竹菊，我刻凤穿牡丹。一时间深宅大院，雕梁画栋，气派得很。

可到了明朝某年某月某日，一位巡抚大人路过天库巷，天上下雨，地下潮湿，石卵子打滑，轿夫一个趔趄，巡抚大人从轿子里跌出来。他一手捂着额头，一手捏着裤裆，气急败坏叫了一声：“哎呀裤裆！”

这个狼狈的跟头和这句有失身份的话，偏巧被弄堂里一个烟花女子听见，忍不住“扑哧”一笑。这一笑，笑出一桩风流事流传下来。老百姓不喜欢这位巡抚大人，便“裤裆裤裆”叫开来，嘲笑大老爷。

天库巷就这么变成了裤裆巷。

二、名字虽丑，可这里出过状元

裤裆巷的名字虽然不雅，可这里头住过的人物，那可都是头挑的。

清朝乾隆年间，苏州有个叫吴世恩的，金榜题名，中了头名状元。回来就买下裤裆巷三号那宅房子，修了气派的状元府。

吴家大宅，光是大门就气派得不得了。八扇头的墙门一字排开，用的全是上等银杏木。进大门一方天井，天井后面又是八扇墙门。东面一落六进，门厅、轿厅、大厅、女厅，全是三开间的门面，阔气得很。

范小青在小说《裤裆巷风流记》里写的就是这座状元宅里的故事。她说苏州城里稀奇古怪的地名多得很，狗屎弄堂猫屎街，照样出状元，住大老爷。

这话一点不假。裤裆巷三号这宅子，从乾隆年间传到民国，吴氏家族虽然后来败落，但状元府的底子还在。到了八十年代，宅子里挤着几十户人家，可那块地皮上出的故事，比别处都多。

三、吴状元之后，还有一位洪状元

裤裆巷附近的悬桥巷，还住着另一位状元——洪钧。

洪钧是晚清同治年间的状元，三十岁就金榜题名，后来还当过清廷驻俄、德、奥、荷兰四国公使，是中国古代状元里唯一的外交官。

他五十岁那年娶了“秦淮名妓”赛金花当三姨太，还带着她出使欧洲，成了中国第一代“交际花”。后来八国联军打进北京，赛金花还出面劝说联军统帅不要滥杀无辜，救了城中万民的性命。

洪钧在悬桥巷建的宅子，也是气派得很。如今他的第四代后人还住在里头，八十多岁了，守着那座“状元第”。

老汉说：“裤裆巷、悬桥巷，这一片地方，出过多少状元？数都数不清。名字难听怕什么？真本事在身上，住哪儿都是状元。”

四、苏州的老巷，名字越怪越有故事

苏州的老巷子，名字怪的多着呢。

狗屎弄堂、猫屎街、太监弄、因果巷……哪个名字都不好听，可哪个都有故事。

范小青写了四十年苏州小巷，她说苏州的街巷根本走不完，也写不完。那些藏在巷子深处的老宅，住过状元、住过大学士、住过达官贵人，也住过贩夫走卒。一扇门进去，一通通出去，十七八亩地的也有，六七十间房间，三五十家人家，全扣在一个门洞里。

老汉说：“你进苏州城，别看门面，得看里头。裤裆巷这名字，外头听着难听，里头可全是好东西。”

尾声：名字是给人听的，日子是自己过的

那天傍晚，我站在裤裆巷口，看着夕阳照在那些老宅的灰瓦上。

巷子窄窄的，青石板路被磨得发亮。两边的门面，有的开着杂货铺，有的住着人家，有的已经荒废了。可那些雕花的窗棂、砖刻的门楼，还在那儿，透着当年的气派。

老汉抽完烟，拍拍屁股站起来，说：“走吧，看完了。记住，名字难听不怕，怕的是里头没人。”

我点点头。

裤裆巷这名儿，还是难听。可我知道，这巷子里，出过状元。

那就够了。

（注：本文基于苏州老巷名俚俗与科举佳话的文学化呈现。天库巷改名裤裆巷的传说见范小青《裤裆巷风流记》；吴世恩状元及裤裆巷三号状元府事迹见小说记载；洪钧状元及悬桥巷故居事迹见地方探访记录。老汉及其故事系对苏州民间传说的文学演绎。）