92年我去河边摸河虾，为救知青我急着扒了长裤，她红脸：你得娶我

那年是1992年，暑气裹着热浪滚遍村子，槐树上的蝉鸣聒噪得像开了场大戏，一声声撞在耳膜上：热煞咯！热煞咯！村东头那条河，水清亮得能数清河底的鹅卵石，水草顺着水流摆来摆去，像姑娘们垂在肩头的麻花辫。

我挎着竹篮，拎着细网，裤脚卷到膝盖，光着脚踩在凉丝丝的河沙上，准备摸些河虾换油盐。咱庄稼汉的少年时光，哪有啥消遣？一张网、一个篮、一双敢踩泥的脚，就撑起了整个盛夏的盼头。河虾机灵，藏在水草根或石缝里，得眼疾手快，还得沉住气。我爷常说：摸虾跟做人一个理，慌不得，软不得。可那天，我万万没料到，这一去，竟把自己的一辈子，跟一个姑娘的命运紧紧缠在了一起。

日头往西斜的时候，河面镀着一层橘红的光，像泼了半桶胭脂。我正弓着腰，用细网在石缝边捞虾，突然听见“哗啦”一声水响，紧接着是急促的呼救：救命啊！我掉水里了！我猛地直起身，心一下子提到了嗓子眼——只见一个穿蓝布褂子的姑娘，在河中间挣扎，浑浊的河水已经漫到了她胸口，她两手乱抓，额前的碎发粘在脸上，眼看就要被水流冲往下游深潭！我脑子一片空白，啥也顾不上了，把竹篮往岸边一扔，迈开大步就冲了过去。可那河岸坡陡，还长着青苔，我穿的粗布长裤又沉又勒，跳下去准得被裤子缠绊。情急之下，我三两下扯掉裤腰带，把长裤往草丛里一扔，只穿着裤头就扎进了水里！你说那时候憨不憨？可那会儿哪还顾得上体面？人命关天，哪有功夫琢磨裤子要不要紧！

我游泳不算利索，但拼了全力往前划，一把抓住她的手腕，使劲往岸边拽。水花拍打着水面，像无数碎玉在蹦跳。我咬着牙，心里就一个念头：绝不能让她出事！好不容易把她拖上岸，她瘫坐在地上咳着水，浑身湿透的蓝布褂子紧紧贴在身上，脸色苍白得吓人。我蹲在旁边大口喘气，光着的两条腿被风一吹，凉得直打哆嗦。可我顾不上冷，忙问：妹子，你咋样？没伤着吧？

她慢慢抬起头，眼神还带着惊魂未定的慌乱，可一瞥见我只穿着裤头，脸颊“唰”地红透了，像熟透的樱桃，低着头，声音细得像丝线：“你……你咋把裤子脱了……”我抓了抓后脑勺，咧嘴一笑：不脱不行啊！这长裤浸了水沉得很，带着它咋救人？再说了，救人要紧，体面算啥！她没吭声，只是低着头，手指反复绞着湿漉漉的衣角。忽然，她猛地抬起头，眼里含着水光，定定地看着我，声音不大，却像重锤敲在我心上：你救了我，还……还看了我……你得娶我。

我一听，整个人都僵住了，像被钉在了原地，手还停在半空中，半天说不出一句话。风掠过河面，吹动岸边的槐树叶，沙沙作响，就像我心里突然涌起的，那些说不清、道不明的波澜。

那天之后，村里就炸开了锅，议论声传遍了每个角落。“你听说没？李铁柱在河边脱了裤子救了个女知青！可不是嘛！光着俩腿就往水里跳，那姑娘脸都红透了！”“人家姑娘直接让他娶，这事儿怕是躲不掉咯！”我走在田埂上，背后总有人指指点点。有人打趣，有人叹气，还有拄着拐杖的老奶奶念叨：铁柱这娃，心眼是好的，就是太莽撞，这下把自个儿套进去了。

我爹知道后，一巴掌拍在炕桌上，茶碗都震倒了：你个浑小子！救人就救人，脱啥裤子？这不是给人留话柄吗？咱老李家的脸面，都让你丢尽了！我委屈得眼眶发红：“爹，我不脱裤子咋救？那水流那么急，裤子一兜水，我俩人都得沉下去！我总不能见死不救吧？”我娘坐在炕沿上，纳着鞋底，叹了口气：铁柱啊，你做得对，可这世道，唾沫星子能淹死人。人家姑娘让你娶她，这话……八成是认真的。

我这才想起，那姑娘叫晓燕，是县城下来插队的知青，她爹是县上的干部，娘是医院的医生，家里规矩严，最看重名声。她一个人来咱村，住在生产队的库房改的屋里，平日里安安静静的，见了人就腼腆地笑，村里人都说：这知青姑娘，模样周正，性子也好！可现在，她差点淹死，又被我……光着腿救了上来。你说，这事儿，能当玩笑吗？

没过五天，晓燕的舅妈提着一篮红糖，走进了我家院门。她坐在堂屋的椅子上，喝了口白开水，慢悠悠地说：“铁柱这孩子，是个有胆子、有担当的。可咱晓燕是个黄花大闺女，清清白白的，虽说没出啥大事，可那天……该看的不该看的，都让你看了。你们说说，这往后，她还咋在别处立足？”我爹脸色铁青：那您的意思是？“意思嘛！”她放下水杯，看了我一眼，“也不是要为难你们，可该有的名分，得有。要么，你们家赶紧提亲；要么……这事儿传出去，对谁都没好处。”

我一听，火气一下子就上来了：舅妈，我是救人！不是耍流氓！您这话，咋像是我故意占她便宜似的？晓燕的舅妈眉毛一挑：你没耍流氓，可你脱了裤子，光着身子把她抱上了岸，村里那么多人看着！你说，这不是占了便宜，是啥？我被噎得说不出话来。

那天晚上，我一个人坐在河边，抽着旱烟。月光洒在河面上，像铺了一层碎银。我想起她靠在我怀里，湿漉漉的头发蹭着我的胳膊，那声“你得娶我”，轻得像叹气，却重得像磨盘。我到底，该不该娶她？

那天夜里，我正坐在灶门口啃玉米饼子，忽然听见院门外有人轻轻喊：“铁柱……”我抬头一看，是晓燕。她穿着那件洗得发白的蓝布褂子，手里拎着个布包，站在月光下，像一株刚冒尖的麦苗，怯生生的，却透着股韧劲。“这么晚了，你咋来了？”我赶紧站起来，手忙脚乱地拍了拍身上的灰。

她没说话，先把布包递给我。我打开一看，是一件粗布褂子，针脚密密匝匝，衣襟上还绣着一朵小小的雏菊。“我……我给你做的。”她低着头，声音轻得像 breeze，“那天……你为救我，把裤子都扔了，肯定冻着了。我……我心里过意不去。”

我捧着那件褂子，手心烫得厉害，眼眶也跟着热了。这不是一件普通的褂子，是一个姑娘的心意，是她用一针一线缝进去的感激，还有……一丝藏不住的情意。“晓燕，”我声音有点发颤，“我不后悔那天脱裤子。要是再选一次，我照样会跳下去。你落水，我不能不管。”她抬起头，眼里闪着亮晶晶的光：我知道。正因为你这样，我才觉得……你是个值得托付的人。

我们俩站在院子里，月光洒在脚下，像铺了一层薄霜。狗不叫，鸡不啼，整个村子都沉在夜色里，可我的心，却跳得像打鼓。

可好景不长。没过几天，生产队长找上门，说上面有人反映“知青与村民有不正当关系”，举报我“借救人之名，图谋不轨”，还说晓燕“不安心插队，作风不端”。我气得浑身发抖：救人还救出错了？晓燕也被叫去谈话，回来时眼睛红肿着。她告诉我：他们说，要是我不跟你划清界限，就把我调去偏远的林场，再也不能回县城。

我攥紧拳头，指甲都掐进了掌心。这哪是讲道理？这是逼着我们分开！那天，我冲进生产队办公室，当着所有人的面说：“是我李铁柱救了晓燕，是我脱了裤子跳进河里！要是这叫‘图谋不轨’，那我认！可我问心无愧！她在这儿无依无靠，我不能让她受委屈！要是非得有人负责，那我——我娶她！”

满屋子的人都愣住了。队长瞪着我：你娶她？你家穷得叮当响，你拿啥养活她？我咬着牙，一字一句地说：我拿力气养活她！我拿一辈子养活她！从今往后，我李铁柱，非晓燕不娶！谁要是敢欺负她，就先过我这关！

话音落下，屋里静得能听见呼吸声。晓燕站在门口，眼泪像断了线的珠子，一颗接一颗砸在地上。

一年后，我用摸河虾攒下的钱，买了块红绸、三斤喜糖、六只鸭子，热热闹闹地去提亲。晓燕的舅妈看着我，叹了口气：你这犟小子，还真是说到做到。她爹从县城赶来，拍了拍我的肩：听说你为了救她，连裤子都扔了？我红着脸点头。他笑了：好！我闺女没看错人。有担当的男人，才配给她幸福。

婚礼那天，全村人都来了。我穿着晓燕给我缝的粗布褂子，站在河边的老槐树下，牵着她的手。风吹过来，槐树叶轻轻摇晃，河水泛着粼粼波光，就像那年我们相遇的日子。

多年后，我们的儿子也长大了。有一天，他蹲在河边摸河虾，忽然扭头问我：爸，你当年救我妈，真把裤子脱了？我笑着摸了摸他的头：是啊，要不是那回脱裤子，哪有咱们一家人？他哈哈大笑，也学着我的样子，麻利地扒了长裤，跳进水里扑腾。

我坐在岸边，看着他欢快的身影，忽然眼眶一热。原来，有些看似荒唐的举动，藏着命运的馈赠。那条被我扔在草丛里的旧长裤，竟成了我一生最珍贵的聘礼。有些“承诺”，不是因为亏欠，而是因为动了真心。有些缘分，始于一场狼狈的相逢，却用一辈子践行了那句誓言。1992年的河水早已东逝，可那年夏天的风，至今还吹在我和她的小院里，暖融融的。