这一次在小西天高喊“差评”的游客，底裤被扒光！欺负山西人老实

“排队三小时，看殿三分钟”，这句吐槽像病毒一样爬满小西天景区的评论区。国庆长假刚结束，山西隰县这个小县城的百度指数翻了近二十倍，原因不是地震，也不是矿难，而是一款叫《黑神话·悟空》的游戏。游戏里一闪而过的悬塑场景，被玩家扒出原型就在小西天大雄宝殿。于是，平时一天最多接待几百人的寺院，突然涌进上万名“天命人”，手机镜头齐刷刷对准那巴掌大的殿堂，像一群发现宝藏的海盗。

可宝藏没撑住。殿内只有169平方米，一次最多容纳30人，却硬挤进上百。空气里混合着汗水、香烛和泡面味，保安嗓子喊哑，游客还在往前涌。有人为了拍一张“悟空同款”角度，把围栏掰弯；有人嫌队伍移动太慢，直接往佛像前吐口水。三天后，差评雪片一样飞来：“垃圾景区，一辈子不会再来！”“管理无能，退票！”当地文旅局工作人员私下叹气：我们知道会火，但没想到这么火，更没想到火得这么难看。

说完全没预警是撒谎。去年游戏预告片放出，B站就有UP主做了“黑神话取景地巡礼”清单，小西天排在第一位，弹幕里一片“朝圣打卡”的欢呼。隰县当时只当热闹看，没把虚拟热度翻译成现实预案，直到流量真的砸下来，才发现连多摆几个垃圾桶都来不及。于是出现荒诞一幕：寺院外新拉的限流铁马是隔壁烧烤店借的，广播里循环的“请文明参观”是县城小学老师现录的，连志愿者都是村干部临时穿上红马甲凑数。硬件跟不上，软件靠现凑，游客当然不会买单。

更扎心的是，同一批人，出了国可以在卢浮宫排一小时队静静看画，回到自家地盘就变身“限时零元购”。有人把原因推给“景区先失约”，逻辑是：你既然接不住我，就别怪我撒野。听上去像赌气，细品却是国内旅游长期养成的“巨婴心态”——默认目的地该无限兜底，最好厕所不排队、拍照不挡镜、讲解不收费，还要随时能买到冰可乐。一旦落空，立刻甩差评，仿佛差评是消费者手里的尚方宝剑，砍出去就占理。平台算法也助燃，一条带情绪的短视频比十条理性长文流量高得多，越骂越推，越推越骂，景区瞬间黑红。

事后来看，小西天并非死局。国庆尾声，景区终于上线预约系统，把日接待量砍到五千，大殿一次只放20人，队尾不再绕山。山门外加装了临时厕所和免费热水，县里饭店被拉进微信群，统一发套餐券，避免宰客。差评量肉眼可见地下滑。可这些动作如果提前哪怕半个月，就能少挨多少骂？流量时代，热点像雷阵雨，说来就来，说走就走，留给窗口期的时间往往只有几天。等公文批下来、预算审出来，黄花菜都凉了。

一位在故宫做过志愿讲解的大爷说：别把“文明”想成多高大上的词，说白了就是“不给别人添堵”。景区不添堵，提前把厕所打扫干净、把队伍分成S型、把讲解器充满电；游客不添堵，按预约来、按标线走、把垃圾带下山。两边各让一小步，体验就能提升一大步。听起来像居委会口号，可旅游说穿了，就是人与人短暂地挤在一起，还能彼此舒服的那点事。

小西天现在还挂在热搜尾巴上，热度退得比游戏通关还快。大雄宝殿的悬塑依旧庄严，只是殿门多了块“请勿拍照”的小牌子。再过一阵，游客散去，僧人们继续早课，县城继续卖梨，仿佛什么都没发生。但流量留下的作业题还在：下一个被游戏、被短视频点名的“小西天”可能是你家乡的古镇、老街、甚至村口一棵歪脖子树。与其每次事后补课，不如把预案写进备忘录——别让“泼天流量”再次变成“泼天骂声”。毕竟，谁也不想再看到“排队三小时，看殿三分钟”的二次翻拍。