男人心里有你！把你当老婆了，和你独处时，会有这样的表现

```markdown

朋友小杨上周六去男友家送文件。

推开门就看见那小子光着膀子蹲在茶几前嗦泡面，裤衩子卷到大腿根，脚边堆着三双没洗的袜子。

见人来了也不慌，扯过沙发上的T恤往身上一套，顺手把泡面汤推到桌角：“来得正好，帮我把这碗端厨房。”

厨房案板上搁着半拉西瓜，勺子还插在正中间。

小杨眼尖瞅见垃圾桶里躺着两包感冒灵，塑料袋上还沾着退烧贴。

她这才想起来上周三视频时男友鼻音重得跟闷葫芦似的，当时还嘴硬说是空调吹的。

案板边角摆着切得歪七扭八的胡萝卜，砧板缝里卡着片香菜叶——这货明明最烦吃这玩意儿。

客厅电视开着养生节目，遥控器电池盖不翼而飞。

小杨瞥见沙发缝里塞着半包抽纸，包装袋被揉成咸菜干。

茶几底下压着张皱巴巴的超市小票，5月20号那天买的西兰花和肋排，价格栏用红笔圈得死死的——那天他非说公司加班，结果猫在家炖了俩小时汤。

卫生间晾着两条同款不同色的毛巾。

深蓝那条边角脱线，浅灰的还滴着水。

剃须刀歪在洗手台边缘，刀片上的泡沫早结成了硬壳。

马桶盖上摊着本《家常菜300例》，第56页折着角，糖醋排骨那页被酱油点子洇花了。

卧室床头柜摆着两板空药壳。

阿莫西林和布洛芬混在一块，底下压着张便利贴，圆珠笔划拉的字都糊了：“饭在锅里 自己盛”。

衣柜门半敞着，五件同款黑T恤挂得东倒西歪，最底下那件领口还沾着去年吃火锅溅的麻酱渍。

有网友说“我家那位更绝，上回光脚踩着我面膜包装袋满屋找袜子，找到还得意洋洋举起来晃”。

第二个网友接茬“知足吧，我对象能把穿了三天的裤衩和刚洗的衬衫团成球塞洗衣机，美其名曰省水”。

阳台上那盆蔫了吧唧的绿萝突然晃了晃。

小杨从文件袋里摸出个塑料夹子，把快掉下来的叶子别回支架上。

厨房传来哗啦啦的水声，混着走调的《最炫民族风》，拖鞋啪嗒啪嗒拍着瓷砖地越来越近。

```