89年我摔伤腿，女医生上门看诊，脱我裤子时轻声说：我什么没见过

讲述人/李建国 撰写/小李

这辈子让我最忘不了的，就是那年夏天我把腿摔断了。

还有陈医生说的那句“别害羞，我什么没见过”。

当时我一个大小伙子，脸唰地就红到了脖子根，恨不得找个地缝钻进去。

现在想想，那会儿真是又蠢又可笑，人家陈医生是治病救人，我脑子里净想些乱七八糟的。

后来我才知道，我对她最初的那点“不自在”，纯粹是自己年轻不懂事，以小人之心度君子之腹了。

那时候我刚二十出头，正是浑身是劲没处使的年纪。

家里的几亩地刚收完麦子，我寻思着把老屋的屋顶拾掇拾掇，漏雨有些日子了。

我爹不让我上，说等他找个帮手一起。

我嫌他啰嗦，觉得自己年轻，爬个屋顶算啥。

梯子是老旧的木梯子，常年风吹日晒，有些地方都松了。

我那会儿也是大意，踩在最上面一格，伸手去够一块松动的瓦片。

就听“咔嚓”一声，梯子从中间裂开了。

我整个人就往后仰，重重地摔在了院子的泥地上。

当时只觉得右腿一阵钻心的疼，动都动不了。

我娘听见动静从屋里跑出来，一看我躺在地上，脸都白了。

她想扶我，又不敢碰，嘴里一个劲地念叨：“我的儿啊，这可咋整啊。”

我爹也从地里赶回来了，他比我娘镇定些，但眉头皱得像个疙瘩。

他蹲下身，小心翼翼地碰了碰我的腿，我疼得直抽冷气。

“八成是断了。”我爹沉着脸说。

“那赶紧送医院啊！”我娘急得快哭了。

“这离镇上医院十几里地，路又不好走，咋送？”我爹也犯了难。

那时候村里没有汽车，连拖拉机都稀罕。

最后还是我爹拍板，去大队部借那辆唯一的平板车，铺上厚厚的被子，让我娘在后面扶着我，他拉着车去镇上。

平板车“吱呀吱呀”地在土路上晃悠，每晃一下，我的腿就像被刀子割一下。

我咬着牙，额头上全是汗，不敢哼唧，怕我爹娘更着急。

到了镇上医院，一拍片子，右腿胫骨骨折，还错位了。

医生说要复位，打石膏，得养好几个月。

钱花了不少，我心里直犯嘀咕，这下半年地里的活，还有家里的重活，可咋办。

从镇上回来更麻烦，我爹一个人拉不动，后来是邻居二柱子和狗蛋帮忙，才把我抬回了家。

我躺在炕上，右腿打着厚厚的石膏，动弹不得，心里那个憋屈啊。

刚开始几天，我娘天天给我熬骨头汤，说是能补钙。

家里条件本就一般，那点积蓄都给我看病花得差不多了，哪还有闲钱买骨头。

我知道那骨头是我娘跑了好几家亲戚才借来的。

腿上的石膏隔几天就要松一点，得去镇上医院换药、重新固定。

每次去都得折腾大半天，我爹和我娘都得跟着，地里的活都耽误了。

我心里急啊，嘴上却不敢说。

大概过了十几天，那天我爹从外面回来，脸上带着点喜色。

他说，村里的赤脚医生王大夫说了，镇上医院最近来了个城里的女医生，姓陈，是个大学生，医术好，关键是，她愿意下乡上门看诊。

“真的？”我娘眼睛一亮，“那可得请人家来看看。”

“我已经托王大夫去说了，人家陈医生答应了，明天一早就过来。”我爹说。

我听了，心里也松了口气。不用再折腾去镇上了，爹娘也能轻松点。

但转念一想，是个女医生，还是城里来的大学生，给我看腿，还得脱裤子……我一个大小伙子，脸又开始发烫。

第二天一早，我娘就把院子扫得干干净净，还特意把我躺的那间屋子也收拾了一遍。

我爹站在门口，时不时往村口的方向望。

我躺在炕上，心里有点紧张，又有点好奇，这个城里来的女医生，会是什么样子。

大概快到晌午的时候，就听见我娘在院子里喊：“来了来了，陈医生来了！”

我赶紧竖起耳朵听。

脚步声很轻，伴随着我爹和我娘的招呼声，一个清脆的女声应着：“大爷大妈，不用客气。”

很快，门帘被掀开，一个穿着白大褂的年轻姑娘走了进来。

她个子不算高，梳着齐耳的短发，眼睛很大，很亮，皮肤是那种健康的白皙。

身上的白大褂很干净，虽然洗得有些发白，但熨烫得很平整。

这就是陈医生？我心里有点惊讶，比我想象中年轻多了。

她看到炕上的我，先是笑了笑，露出两个浅浅的梨涡。

“你就是李建国吧？我是陈医生。”她的声音也很好听，像山涧里的清泉。

我点点头，脸又不争气地红了，想说句“麻烦你了”，结果嘴笨，半天没说出来。

我娘在一旁赶紧说：“陈医生，辛苦你跑一趟，快坐快坐。”

陈医生摆摆手，说：“不用坐，我先看看他的腿吧。”

她走到炕边，放下手里的药箱，然后蹲下身。

“大爷大妈，你们先出去一下吧，我要检查一下伤口。”

我爹娘应了一声，就出去了，还贴心地把门帘给放下了。

屋里就剩下我和陈医生两个人，气氛一下子变得有些尴尬。

我能闻到她身上淡淡的消毒水味，还有一股说不出的、很好闻的清香。

陈医生很认真，她先是问我：“现在感觉怎么样？疼得厉害吗？”

“不咋疼了，就是有点麻。”我老实回答。

“嗯，我看看石膏。”她说着，就伸手去解固定石膏的绷带。

石膏外面缠着厚厚的纱布和绷带，解起来有点费劲。

她的手指很纤细，动作很轻柔，但我还是紧张得不行，浑身都绷着。

好不容易把绷带解开，露出了里面的石膏。

石膏边缘有些地方磨得我皮肤发红。

陈医生仔细看了看，又轻轻按了按石膏的边缘。

“石膏有点松动了，里面可能有点移位，需要拆开看看。”

拆石膏更麻烦，要用专门的工具。

陈医生从药箱里拿出一个小锯子，小心翼翼地在石膏上锯开一道缝。

锯子摩擦石膏的声音，听得我心里发毛。

石膏被一点点剥开，露出了里面的纱布。

当纱布也被解开的时候，我的右腿整个露了出来。

虽然骨折的地方还肿着，但比起刚受伤时，已经好了很多。

可我看着自己那条腿，再看看旁边的陈医生，脸“腾”地一下就红透了，一直红到了耳根。

我赶紧把头扭向一边，不敢看她，心里像揣了只兔子，怦怦直跳。

长这么大，除了我娘，还没被别的女人看过我的腿呢，更何况是这么年轻漂亮的女医生。

陈医生似乎没注意到我的窘迫，她正专注地检查我的伤口。

她伸出手指，轻轻按了按骨折处的周围。

“这里疼吗？”

“不疼。”

“这里呢？”

“有点酸。”

检查完了，她说：“恢复得还不错，就是有点错位，需要重新复位一下，可能会有点疼，你忍忍。”

我点点头，咬着牙准备挨疼。

复位的时候确实疼，但我没吭声，只是额头上又冒出了汗。

陈医生一边复位，一边轻声说：“放松点，越紧张越疼。”

她的声音很温柔，像一股暖流，让我稍微放松了一些。

复好位，就要重新上石膏。

她拿出一卷石膏绷带，又端来一盆温水。

“把裤子脱了吧，不然石膏不好固定。”她很自然地说。

我当时就愣住了。

脱裤子？

我那条裤子是那种老式的卡其布裤子，裤腿很肥，但石膏要从脚踝一直打到大腿根，不脱裤子确实不行。

可……可她是个女的啊！

我脸涨得通红，手都不知道往哪放，支支吾吾地说：“我……我自己来……”

我挣扎着想坐起来，结果一动，右腿就疼了一下，又躺了回去。

陈医生看我这副样子，“噗嗤”一声笑了出来。

她一边打开石膏绷带的包装，一边轻声说：“别害羞，我什么没见过。在医生眼里，只有病人，没有男女。”

她的声音很轻，很柔和，带着一种让人安心的力量。

我愣了愣，看着她认真的眼神，心里的那点别扭和尴尬，好像一下子就少了很多。

是啊，人家是医生，是来给我看病的，我在这扭捏个啥呢？

我深吸一口气，红着脸，慢慢地把那条卡其布裤子往下褪。

因为右腿不能动，脱起来很费劲。

陈医生见状，伸手帮了我一把。

她的手指不小心碰到了我的大腿，我像触电一样，猛地一颤。

她似乎察觉到了，动作停顿了一下，然后若无其事地继续帮我把裤子脱到膝盖下面。

“好了，这样就行。”她说。

然后，她就开始熟练地给我缠石膏绷带。

她的动作很专注，也很轻柔。

温热的石膏绷带一圈圈缠在腿上，带着她手心的温度。

我不敢看她，眼睛盯着房梁，耳朵却不由自主地听着她的呼吸声。

屋里很安静，只有她偶尔调整绷带时发出的轻微声响。

阳光透过窗户纸，照在她的侧脸上，给她的轮廓镀上了一层柔和的光晕。

我突然觉得，她好像没那么“城里”，也没那么“遥远”了。

石膏打好，她又用绷带仔细地固定好。

“好了，这几天注意别碰到水，也别乱动，要是觉得疼得厉害，或者石膏里面痒得受不了，就赶紧去镇上找我，或者让你爹娘去叫我。”她一边收拾药箱，一边叮嘱我。

“嗯，知道了，谢谢你啊，陈医生。”我终于找回了自己的声音，真诚地说了句谢谢。

“不客气，这是我应该做的。”她笑了笑，背起药箱准备走。

我爹娘赶紧迎了进来，非要留陈医生吃饭。

陈医生婉拒了：“不了大爷大妈，我下午还要去别的村看看。”

我娘塞给她几个煮鸡蛋，她推辞了半天，最后还是收下了。

我爹要给她诊疗费，她也没收，说：“这是医院安排的下乡巡诊，不收钱。”

临走的时候，她还回头看了我一眼，说：“好好养着，别着急。”

我看着她的背影消失在门口，心里五味杂陈。

这个城里来的女医生，和我想象中的一点都不一样。

她没有城里人的娇气和傲气，反而很随和，很善良。

尤其是她说“别害羞，我什么没见过”那句话，现在想起来，也不觉得尴尬了，反而觉得挺温暖的。

从那以后，陈医生每隔几天就会来我家一趟，给我检查腿，换石膏。

每次来，她都会和我聊几句，问问我的情况，也说说外面的事。

我知道了她叫陈慧，是医学院毕业的，主动申请来基层锻炼一年。

我一开始还挺不好意思跟她说话，后来慢慢就熟了。

我跟她讲我们村里的事，讲我小时候掏鸟窝、摸鱼虾的糗事。

她听得津津有味，时不时笑出声来。

她也跟我讲城里的生活，讲她的大学，讲她学医的趣事。

我发现自己越来越盼着她来。

每次她要来的前一天，我娘都会把屋子收拾得干干净净，我也会特意让我娘帮我把脸洗干净，头发梳整齐。

我知道自己这样有点傻，但就是控制不住。

有一次，她来的时候，天下着小雨。

她撑着一把油纸伞，裤脚都湿了，鞋上也沾满了泥。

我娘赶紧让她上炕暖和暖和，给她倒了杯热水。

她笑着说：“没事，这点雨算什么。”

那天她给我换药的时候，我看着她湿漉漉的头发，心里有点不是滋味。

还有一次，她给我带了一本书，是关于农业技术的。

“我看你挺关心地里的活，就给你借了本书，你躺着没事的时候可以看看。”她说。

我接过书，心里热乎乎的。她竟然还记得我说过的话。

我娘也很喜欢陈医生，经常跟我说：“这陈医生真是个好姑娘，人长得俊，心也好，可惜是城里来 的，待不长。”

每次听到这话，我心里就有点失落。

是啊，她是城里的大学生，锻炼期满了，就会回到城里去，我们之间，本来就不是一个世界的人。

我的腿一天天好起来，石膏拆了，开始学着拄拐杖下地走路。

一开始走得摇摇晃晃，像个刚学步的孩子。

陈医生每次来，都会指导我怎么锻炼，告诉我哪些动作对恢复有好处。

“别着急，慢慢来，循序渐进。”她总是这样鼓励我。

在她的指导下，我的腿恢复得很快，没过多久就能扔掉拐杖，慢慢走路了，虽然还有点瘸，但已经不影响正常生活了。

我能走路的那天，陈医生正好来。

我特意在院子里走了一圈给她看。

她看着我，眼睛亮晶晶的，笑得特别开心：“太好了，李建国，你恢复得比我预想的还要好！”

看着她开心的样子，我心里比吃了蜜还甜。

那天她走的时候，我鼓起勇气，对她说：“陈医生，谢谢你。要不是你，我不知道要受多少罪，恢复得也没这么快。”

她停下脚步，转过身看着我，笑了笑：“不用谢，这都是我应该做的。你能好起来，我也很高兴。”

“那……你什么时候走？”我小声地问，心里有点紧张。

她愣了一下，然后说：“快了，还有一个多月吧。”

我的心一下子沉了下去。

接下来的日子，我心里总是闷闷的。

虽然还是盼着陈医生来，但每次她来了，我又觉得时间过得太快。

我不知道该跟她说些什么，总觉得有很多话想说，却又不知道从何说起。

有一天，陈医生来的时候，手里提着一个布袋子。

她把布袋子递给我娘：“大妈，这是我自己做的一些酱菜，您尝尝。”

我娘打开一看，里面有黄瓜、萝卜、豆角，腌得五颜六色的，看着就好吃。

“哎呀，陈医生，你太客气了，还让你费心做这个。”我娘高兴得合不拢嘴。

那天陈医生没待多久就要走，说还有别的病人要看。

我送她到门口，看着她的背影，我突然鼓起勇气，喊了一声：“陈医生！”

她回过头，疑惑地看着我：“怎么了？”

我深吸一口气，走到她面前，红着脸说：“陈医生，我……我想问问你，你走了以后，还会回来吗？”

她看着我，沉默了几秒钟，然后轻轻地摇了摇头：“可能不会了吧，我家里都给我安排好了工作。”

我的心彻底凉了。

我低下头，不敢看她的眼睛，声音有点哽咽：“哦，我知道了。”

她似乎察觉到了我的失落，轻轻叹了口气，说：“李建国，你是个好小伙子，勤劳、善良、有担当。以后好好生活，日子会越过越好的。”

我点点头，说不出话来。

她拍了拍我的肩膀，转身走了。

我站在门口，看着她的背影慢慢消失在路的尽头，眼泪终于忍不住掉了下来。

陈医生走了。

就像她来的时候一样，悄无声息。

她走的那天，我没有去送她，我怕自己控制不住情绪。

我娘说，陈医生走之前，托王大夫给我带了句话，让我好好养腿，好好生活。

日子还得继续。

我的腿彻底好了，虽然阴雨天的时候还有点隐隐作痛，但已经不影响干活了。

我开始像以前一样，下地干活，帮家里挑水、劈柴。

只是，我的心里，好像空了一块。

我常常会想起陈医生，想起她温柔的笑容，想起她轻柔的声音，想起她说“别害羞，我什么没见过”。

我把她借给我的那本书，仔仔细细地包好，放在炕头的箱子里，时不时拿出来看看。

我娘做酱菜的时候，我也会想起她带来的那些五颜六色的酱菜，味道很好。

有时候，我会一个人走到村口，望着通往镇上的那条路，幻想着能看到那个熟悉的身影。

但我知道，那只是幻想。

大概过了半年多，有一天，王大夫来我们村看病，顺便到我家坐了坐。

我娘问起陈医生的情况。

王大夫说：“陈医生啊，回城里了，在一家大医院当医生呢，听说干得挺好。”

我在旁边听着，心里酸酸的。

又过了一年，媒人开始给我说亲事。

说了好几个，我都没同意。

我娘急了：“建国啊，你都多大了，还挑啥呢？”

我只是笑了笑，不说话。

我知道，我心里还惦记着那个城里来的女医生。

后来，我娘不知道从哪里听说，陈医生在城里找了对象，是个大学老师，条件很好。

我娘跟我说的时候，小心翼翼的，怕我难过。

我听了，心里虽然有点疼，但更多的是释然。

她那么好，就应该过上好日子。

从那以后，我开始认真考虑亲事。

后来，经人介绍，我认识了邻村的秀莲。

秀莲是个朴实的农村姑娘，勤劳能干，心地善良。

我们相处了一段时间，觉得彼此都挺合适，就定了亲，第二年结了婚。

结婚那天，我看着秀莲穿着红棉袄，盖着红盖头，心里默默地想：陈医生，我结婚了，她是个好姑娘，我会好好对她的。

秀莲给我生了一儿一女，日子虽然过得不富裕，但也挺踏实。

我努力干活，想让她们娘仨过上好日子。

有时候，秀莲会问我：“建国，你年轻的时候，是不是有过喜欢的姑娘啊？”

我会笑着摸摸她的头：“有啊，就是你呗。”

秀莲会嗔怪地打我一下，说我不正经。

我知道，有些回忆，只能放在心里。

再后来，孩子们长大了，都去了城里工作。

我和秀莲守着老家的房子和几亩地，日子过得平淡而幸福。

秀莲的身体不太好，我就什么活都不让她干，里里外外都是我一个人操持。

秀莲经常说：“建国啊，这辈子嫁给你，我不后悔。”

我说：“我也是。”

前几年，村里通了公路，安了网络。

儿子给我买了个智能手机，教我怎么用微信，怎么视频。

有一天，我在刷手机的时候，无意中看到一条新闻，是关于一个优秀医生的报道。

照片上的医生，虽然头发有点白了，但眉眼间，我还是一眼就认了出来。

是陈医生。

新闻里说，陈医生这些年一直在基层医疗一线工作，还经常下乡义诊，帮助了很多像我当年一样看不起病的农村人。

我的眼泪一下子就流了出来。

这么多年了，她一点都没变，还是那个善良、有爱心的陈医生。

我把这条新闻给秀莲看，秀莲看完，也叹了口气：“真是个好人啊。”

我拿出手机，翻出那张照片，看了很久很久。

心里有很多感慨，有感激，有怀念，也有释然。

这辈子，我最庆幸的，就是那年夏天摔断了腿。

虽然受了不少罪，但也因此认识了陈医生。

她就像一道光，照亮了我那段灰暗的日子，也让我明白了很多道理。

她教会了我善良，教会了我乐观，也教会了我如何去爱。

现在，我老了，腿脚也不太方便了，和秀莲相依为命。

有时候，坐在院子里晒太阳，我会想起年轻时候的事，想起那个穿着白大褂、眼睛亮晶晶的女医生，想起她说的那句“别害羞，我什么没见过”。

每次想起，心里都是暖暖的。

这辈子，能遇到这样一个人，值了。

文章结束