表哥说喜欢我，要娶我，该怎么办呢？

蝉鸣聒噪的午后，表哥将一瓶冰镇汽水放在我手边，喉结滚动着说出那句“我想娶你”。汽水瓶壁上的水珠顺着指缝往下淌，就像我瞬间错乱的心跳，在盛夏的空气里洇出一片潮湿的慌张。

我们是穿着开裆裤一起爬树长大的兄妹。小时候，他总把外婆给的糖偷偷塞进我的兜里；中学时，骑着单车载我穿过铺满梧桐叶的小巷；大学报到那天，他帮我扛着最重的行李箱，额角的汗珠滴在我新买的帆布鞋上。这些画面像老电影的片段，带着阳光晒过的温度，却从没想过会滋生出别的意味。

拒绝的话在舌尖转了好几圈，看着他泛红的眼眶，那些“我们是兄妹”的道理突然变得生硬。他说这不是一时冲动，而是看着我从扎羊角辫的丫头长成亭亭玉立的姑娘，情愫就在岁月里悄悄发了芽。

可血缘是一道无形的墙，横亘在亲情与可能的爱情之间。墙的这边是二十多年的兄妹情分，墙的那边是未知的风雨。夜里翻来覆去，想起小时候他替我背黑锅挨打的样子，想起高考失利时他拉着我在操场走了整整一夜。这些记忆像细密的网，把“喜欢”这个词缠得面目全非。

或许他混淆了长久陪伴的依赖，或许是我误解了亲情里的呵护。但那句“想娶你”像颗石子，在平静的湖面激起了连串涟漪。

后来在家族聚会上，他给我夹菜的手微微颤抖。外婆笑着说：“你们兄妹感情真好。”我低头扒着碗里的饭，不敢看他的眼睛。有些界限一旦模糊，连寻常的相处都变得小心翼翼。

最终还是在老槐树下说了清楚。我说我们可以永远是最好的兄妹，却不能成为爱人。他沉默了很久，点了点头。

风吹过树叶沙沙作响，仿佛在为这段未曾开始的心事做着告别。有些情感注定要被理智包裹，不是不够勇敢，而是明白有些守护，比爱情更长久。

就像老槐树年复一年地结果，我们也该在各自的轨道上，把这份特殊的情谊，酿成岁月里最醇厚的酒。